29.10.2026

Еще немного книг 1930-1950-х гг.

 

Этот пост в какой-то мере продолжает предыдущий.  Но там речь шла о библиотеке умершей поэтессы. А здесь пойдет по подборке трех старых книг, которые в разное время выбрасывали неизвестные мне люди, а я их подбирал. Каждую из этих трех книг отделяет друг от друга примерно 10 лет. Две первые написаны в сталинскую эпоху, а последняя — сразу после ее завершения.

А.И. Герцен. Художественные произведения. Ленинград 1937

Герцен в раннем СССР был больше известен как публицист, чем как автор художественной литературы. Однако его художественные произведения тоже читали и изучали, и, кажется, даже активнее, чем в СССР 80-х гг., который я застал.

Год издания — 1937 — у многих ассоциируется с культом личности Сталина и пиком репрессий, но в действительности культ еще был в процессе формирования, а привязка репрессий к году больше связана с тем, что именно в этом году пострадало большое количество реабилитированных впоследствии коммунистов. Репрессии против кулаков, национальных культурных деятелей и целых народов, преследования верующих, расправы с инакомыслящими внутри партии — всё это было и до и после 37-го года. И на книгу, посвященную трудам Герцена, никак не повлиял дух времени.

В подтверждение вышесказанного: о духе времени свидетельствует скромная цитата из сочинений В.И. Ленина на с 13. О Сталине в этом издании — ни слова, во всяком случае, я не нашел. Впрочем, я уже отмечал, что в книгах сталинской эпохи не всегда много писали про Иосифа Виссарионовича, порой совсем ничего не писали. А еще с. 13 говорит, что с книгой работал внимательный читатель, выделявший мысли карандашом и делавший пометки на полях. Но был ли это школьник либо учитель, готовившийся к уроку, или докладчик, или просто думающий читатель, остается для нас  загадкой :)

Предисловие к изданию еще интересно тем, что Герцена ругали за поддержку польско-белорусского восстания 1863 г. современники в России, в том числе борцы с самодержавием, но за это же его хвалили советские литературоведы.

А сама книга интересна особенностями языка писателя, аналогиями с другими произведениями русской литературы 1-й половины XIX в., да и просто возможностью познакомиться с художественным творчеством человека, который многим известен только как издатель "Колокола" и критик царского режима.

П.А. Павленко. Счастье. 1947

Роман "Счастье" Петр Андреевич Павленко написал в 1947 г. Мне в руки попало издание 1950 г. Причем на фото можно увидеть остатки штампа библиотеки воинской части НКВД СССР, откуда книга очевидно попала в руки частному лицу. Этим частным лицом мог оказаться читатель, укравший книгу с полки, или библиотекарь, списавший ее в утиль, но спасший ее от превращения в макулатуру. Также интересно, что штамп очевидно не меняли еще до марта 1946 г., когда НКВД преобразовали в МВД и МГБ (позднее КГБ). Интересно и то, что он стоит не только на титульной и 17 страницах, но и на странице 33.

Книга интересна обилием упоминаний о Сталине. Всего я насчитал (вручную, перелистывая страницы) 61 упоминание имени "Сталин" или "Иосиф Виссарионович", включая 2 эпизода с участием Сталина (6 и 27 упоминаний фамилии), 2 выражения "да здравствует Сталин!". Еще о Сталине напоминают его должностные титулы, выражения "Сталинская премия" (2 раза) "Сталинград" (5 раз) и "сталинградец" (2 раза). Для сравнения: Ленин в романе упоминается только 4 раза.

На страницах 58-60 есть интересный эпизод, в котором главный герой произведения отставной полковник Воропаев, участвовавший в восстановлении хозяйства в Крыму, полемизирует со старшим лейтенантом Боярышниковым, который живет обособленной жизнью и не стремится к подвигам. Боярышников охранял "врагов отчизны", "не воевал" и выглядит отрицательным героем этого романа. Кому-то может оказаться в диковинку то, что отставной "экаведэшник", охранявший врагов, может стать отрицательным персонажем, но здесь нет ничего особенного: в соцреалистических романах того времени всегда доставалось лентяям и честолюбцам, независимо от занимаемой должности. Да и разве НКВД был зоной вне критики?

Также интересна формулирова "всем своим обликом не советского" — дух времени. Интересно и то, что этот сюжет (как и некоторые другие) кто-то прорабатывал с карандашом. Вероятнее всего, произведение изучалось в воинской части МВД, и личный состав на примере Боярышникова учился понимать как делать не надо.

Есть мнение, что главный герой романа Воропаев был прообразом Л.И. Брежнева, но я не считаю, что автор так глубоко копал и мог предвидеть, что спустя несколько десятков лет к власт прийдет Брежнев. "Дорогой Леонид Ильич" не был столь значимой политической фигурой во второй половине 1940-х гг., что Павленко писал бы с него свои произведения.

Последняя деталь, на которую хотел обратить внимание, в романе славянские народы представлены в положительном ключе, а австрийцы, англичане и американцы в отрицательном. Где-то в этот период зародились те нотки, благодаря которым советские люди времен "развитого социализма" были ближе к идеям современного "русского мира", чем к изначальной философии ленинизма, которая означала равное уважение достоинства любых народов.

Юрий Черный-Диденко. Сказание о первом взводе. Львов 1955 г.


Это произведение интересно тем, что написано в 1953-54 гг. сразу по завершении сталинской эпохи. Если предыдущие 2 книги метили карандашом исследователи творчества, то в последней можно встретить детские "каляки-маляки".

В отличие от двух других, в этой книге больше украинской речи, даже чаще русско-украинского суржика. И это неудивительно: часть главных героев были украинцы, а события происходили в Украине. 

В основу лёг реальный эпизод войны, где взвод из 25 человек оборонял участок фронта от контрнаступления немцев, удержал противника, хотя был практически польностью уничтожен, и все 25 получили звание Героев Советского союза. Соотношение художественного вымысла и реальных событий в "Сказании" могло бы стать предметом отдельного исследования, поэтому не буду рассуждать насколько всё в рассказе правдоподобно и мог бы тот или иной герой сказать или поступить так, как он нем писал Черный-Диденко... Однако в произведении есть детали, которые могут быть интересным свидетельством прошлого.

На странице 103 (глава XIII) упоминается важная деталь того времени: сбор отстрелянных снарядных гильз. Не каждый знает, что сдача отстрелянных гильз была необходимой для получения подразделением новых снарядов, и этот процесс был хорошо налажен.

Контрастом с романом "Счастье", где имя Сталина встречалось десятки раз, в произведении, изданном в 1955 г. оно отсутствует в принципе. Только один раз он появляется как Верховный Главнокомандующий на стр. 144 (глава XVIII). Ну, и о Сталинграде говорится периодически. Десталинизация уже шла своим темпом.

На с. 233 (глава XXXIII) присвоение звания героев 25 солдатам первого взвода производится указом Верховного Совета СССР. Конечно, официально Союзом правил именно Верховный Совет, а не структуры компартии, но очевидно, что здесь было бы имя Сталина, будь книга написана годом-двумя раньше.

А на самой последней странице "Сказания" (с. 238) упоминается, существовавший весной 1953 г. пионерский отряд имени Петра Широнина, командира 1-го взвода, хотя сам Широнин прожил до 1968 г. Это подтверждает факт, что традиция называть объекты в честь живых людей, распространенная в сталинскую эпоху, частично сохранилась и после нее. Кстати, в современной Беларуси было минимум 2 таких случая: дворец имени А. Медведя (2012) и школа имени Талая (2022) (оба объекта в Минске).

Наконец, последнее, на что я обратил внимание и в романе "Счастье" и в "Сказании о первом взводе": в 1940-е годы было в некоторой мере распространено приветствие поцелуем среди близких друзей-мужчин, которые давно не виделись. Это встречается в обоих произведениях как нечто обыденное. Однако в XXI веке этот обычай практически исчез и стал ассоциироваться с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Например, есть плакат 1939 г. "Наша армия есть армия освобождения трудящихся" Виктора Карецкого, который в Беларуси могут вывешивать в День народного единства, но поцелуй на нем разные молодые белорусы вопринимают по-разному, и поэтому плакат решаются вывешивать далеко не все ведомства (по моим наблюдениям).

См. также: Пиянзины

29.09.2026

Вуліцы Мінска з невідавочнымі назвамі

 Гэты пост па сутнасці працягвае тэму, якую я падымаў тут. Гаворка ідзе пра вуліцы сталіцы РБ, назва якіх мае невідавочнае паходжанне.

Завулак і вуліца Паўлава

Вуліца і завулак Паўлава знаходзяцца ў прыватным сектары недалёк ад РУУС Центральнага раёна Мінска побач з Арлоўскай вуліцай. Названы яны ў гонар біёлага, які вывучаў рэфлексы сабак. (У адрозненне ад парка Паўлава, які названы ў памяць аднаго з сталічных мэраў). 

Заход на завулак Паўлава з боку вуліцы Рылеева

На плоце дома стары цэтлік, а сам плот і брама ўяўляюць мікс старога і новага.

У сектары сядзібнай забудовы можна сустрэць разнастайнасць паштовых скрыняў :)

Спробы ўпрыгожыць наваколле

Злева Мінск дзелавы, а справа — сядзібны.


Шыны ў якасці ўпрыгожвання і барацьбы са стыхійнай паркоўкай.

Лозунг на плоце "человеку нужен человек" вырашылі не зафарбоўваць




Завулак Паўлава ўяўляе спалучэнне дагледжанасці і закінутасці...

Від на завулак Паўлава з боку вуліцы Шчадрына

І від на Шчадрына з боку завулка

Яшчэ адна асаблівасць вуліцы і завулка Паўлава — разнастайнасць спробы змагацца з паркоўкай насупраць брамы. Вось адзін з прыкладаў.

Катэджная забудова завулка можа перажыць знос прыватнай забудовы 

Вадакалонка на скрыжаванні завулка Паўлава і Азёрнай вуліцы мае прыкметы догляду. Цікава, што не заўважаў нумарацыі такіх калонак у гэтым сектары сядзібнай забудовы.

Паварот на вуліцу Паўлава. Кідаюцца ў вочы супрацьпарковачныя шыны :)

Звычка выстаўляць сметніцы за плот для камунальных служб даволі характэрная для жыхароў сядзібных дамоў.




Разнастайнасць афармлення дамоў і прымадавой тэрыторыі робіць кожную такую маленькую вулачку унікальнай.

Рэлігійны цэнтр "Харэ Крышна" у д. 11 мабыць з'яўляецца адзіным месцам грамадскай значнасці, але гэта не адмяняе таго, што я пісаў вышэй пра самабытнасць маленькіх вуліц Мінска. Каля цэнтра прыпаркаваны машыны, а з вакон ішлі гукі, якія сведчылі пра правядзенне мерапрыемства.

Жыхары д.10 ветліва змагаюцца з тымі, хто паркуецца насупраць іх брамы. Адэскі варыянт напісаць на браме "паркоўка для геяў" тут не прымяняюць :)

На плоце д.14 скрыня ад Пошты Расіі (такія часта вешаюць у сядзібных дамах Мінска) з надпісам "ПЧА". А што, як атрымалася, так і скарацілі слова "почта" :)

Дом сціплы, але таксама ветліва не дазваляе паркавацца ля свайго плоту

Джунглі і сайдынг :)

Від на Даўгінаўскі тракт

Від з Даўгінаўскага тракта на вуліцу Паўлава

Цікава, колькі гадоў гэтаму дрэву?

Разнастайнасць колераў — асаблівасць сядзібнага Мінска

Здымкі за 22.08.2026

"Грэкаўскія" мясціны

У жылым раёне Заходняга пасёлку або нефармальна "Шарыкаў" ёсць некалькі вуліц ў гонар рускіх мастакоў. Адна вуліца і 2 завулкі прысвечаны Грэкаву. Але паколькі мастакоў з такім прозвішчам у гісторыі Расіі было некалькі, гаворка ідзе пра Мітрафана Грэкава заснавальніка савецкага батальнага жывапісу (ёсць пацверджанне на сайце мясцовай адміністрацыі). Цяпер крыху пра архітэктурную разнастайнасць гэтага кутка сталіцы РБ.




Вуліца пачынаецца ў раёне скрыжавання з вуліцай Тухачэўскага. 3-5 павярховыя дамы і аўтобусны прыпынак памятаюць многае з мінулага, а вось ледзь бачны на фота кікшэрынгавы самакат — тут новая з'ява.

Двухпавярховы дом

Дом 4 — самы малады тут.

Акрамя пункта "Вайлберыз" тут ёсць пандус для людзей з абмежаванай мабільнасцю і мам з каляскамі. У гэтым новы Мінск лепш за стары.


У двары дома 4 таксама ўтульна

Дом 8


Дамы 5 і 7 вуліцы Грэкава з цікавай афарбоўкай.

У дома 7 ёсць цікавы элемент гарышча з вакном...

А на сцяне на рагу вуліц Грэкава і Сурыкава можна заўважыць сляды барацьбы з графіці, якія часта робяць выгляд дому больш непрыгожы за самі графіці.

 
У двары дома 10 (Сурыкава 15) таксама ёсць свой утульны шарм


За скрыжаваннем з вуліцай Сурыкава пачынаецца сектар сядзібнай забудовы

Архітэктурная разнастайнасць і месца, дзе не ляцяць аўтамабілі

Дом на рагу вуліцы і 1-га завулка Грэкава

Від на 1-ы завулак Грэкава з боку аднайменнай вуліцы

Кармушка для птушак на слупе электралініі

На фота 2 адметнасці прыватных сектароў Мінска: спадарожнікавыя талеркі, якія яшчэ не згубілі актуальнасці і унікальны дызайн цэтлікаў для вуліц і дамоў. 1 завулак Грэкава 5/2.

Від на 1-ы завулак савецкага баталіста з боку вуліцы Айвазоўскага

У доме 3 па 1-м завулку Грэкава жыве ветэран Вялікай Айчыннай.


Цікава ўпрыгожаны плот на няцотным баку вуліцы Грэкава

А гэта ўжо 2-і завулак Грэкава...

... і зноў дом на рагу аднайменных вуліцы і завулка

Як я пісаў вышэй, паштовыя скрыні робяць жыццё прыватнай забудовы унікальнай. Тут вісіць скрыня з польскім надпісам "Listy" :)

Яшчэ на 2-м завулку Грэкава, хоць хтосьці практыкуе раздзельны збор дамашняга смецця.  Мой рэспект!
Від на 2-і завулак з боку Айвазоўскага.

Спроба арганізаваць спуск з перыламі

Антэна з цікавым дызайнам. 2-і завулак крыху больш арыгінальны за 1-ы.


Зноў вяртаюся да вуліцы савецкага баталіста. Тут гаспадары дома арыгінальна папярэдзілі пра злога сабаку. Дарэчы, самыя актыўныя сабакі ў 1-м і 2-м завулках Грэкава. Не ведаю наконт іх злосці, але брахалі на мяне ўвесь час, пакуль я фатаграфаў там краявіды :)


Зноў злы сабака ў арыгінальным афармленні :)

Яшчэ раз бачна, што сядзібная забудова — гэта унікальнасць і нярэдка дагледжанасць 

Від на канец вуліцы Грэкава з боку вуліцы Васняцова

Кожны афармляе дом і двор на свой густ

Дом на скрыжаванні вуліцы і 2-га завулка Мітрафана Грэкава з няцотнага боку вуліцы

На няцотным баку вуліцы сустрэў такое дрэўца у дротавай сетцы. Магчыма тут бываюць зайцы і маладое дрэва прыходзіцца абараняць

Дом 13. Яшчэ адна арыгінальная паштовая скрыня

А тут арыгінальны дах. Ну, як на мой густ :)

Адрас дома 9 аформлены па-аўтарску: тое, што на рускай мове, зусім не дзіва, бо мала хто дбае пра захаванне беларускай мовы ў тапаніміцы. Цікава, што не паленаваліся скласці назву вуліцы з асобных літараў, прымацаваных на сцяну дома. Падобную стараннасць сустракаю рэдка :)

Завяршаю сваю вандроўку відам на прыпынак у пачатку вуліцы. Цікаўныя могуць заўважыць якія аўтобусы ходзяць па гэтай вуліцы. А я паехаў адтуль далей па сваіх справах, асядлаўшы кікшэрынгавы самакат, які трапіў на адну з фотак у пачатку вулічнай фотасэсіі :)

Здымкі 13.08.2026. Усе фотаграфіі зроблены А. Берастоўскім

Избранное сообщение

Метэаназіранні 2026 г.

 Працягваю свае назіранні за глабальным пацяпленнем. У мінулым годзе рабіў падрабязны агляд , у гэтым вырашыў пісаць крыху лаканічней. Студз...

Зараз чытаюць