Еще немного книг 1930-1950-х гг.

 

Этот пост в какой-то мере продолжает предыдущий.  Но там речь шла о библиотеке умершей поэтессы. А здесь пойдет по подборке трех старых книг, которые в разное время выбрасывали неизвестные мне люди, а я их подбирал. Каждую из этих трех книг отделяет друг от друга примерно 10 лет. Две первые написаны в сталинскую эпоху, а последняя — сразу после ее завершения.

А.И. Герцен. Художественные произведения. Ленинград 1937

Герцен в раннем СССР был больше известен как публицист, чем как автор художественной литературы. Однако его художественные произведения тоже читали и изучали, и, кажется, даже активнее, чем в СССР 80-х гг., который я застал.

Год издания — 1937 — у многих ассоциируется с культом личности Сталина и пиком репрессий, но в действительности культ еще был в процессе формирования, а привязка репрессий к году больше связана с тем, что именно в этом году пострадало большое количество реабилитированных впоследствии коммунистов. Репрессии против кулаков, национальных культурных деятелей и целых народов, преследования верующих, расправы с инакомыслящими внутри партии — всё это было и до и после 37-го года. И на книгу, посвященную трудам Герцена, никак не повлиял дух времени.

В подтверждение вышесказанного: о духе времени свидетельствует скромная цитата из сочинений В.И. Ленина на с 13. О Сталине в этом издании — ни слова, во всяком случае, я не нашел. Впрочем, я уже отмечал, что в книгах сталинской эпохи не всегда много писали про Иосифа Виссарионовича, порой совсем ничего не писали. А еще с. 13 говорит, что с книгой работал внимательный читатель, выделявший мысли карандашом и делавший пометки на полях. Но был ли это школьник либо учитель, готовившийся к уроку, или докладчик, или просто думающий читатель, остается для нас  загадкой :)

Предисловие к изданию еще интересно тем, что Герцена ругали за поддержку польско-белорусского восстания 1863 г. современники в России, в том числе борцы с самодержавием, но за это же его хвалили советские литературоведы.

А сама книга интересна особенностями языка писателя, аналогиями с другими произведениями русской литературы 1-й половины XIX в., да и просто возможностью познакомиться с художественным творчеством человека, который многим известен только как издатель "Колокола" и критик царского режима.

П.А. Павленко. Счастье. 1947

Роман "Счастье" Петр Андреевич Павленко написал в 1947 г. Мне в руки попало издание 1950 г. Причем на фото можно увидеть остатки штампа библиотеки воинской части НКВД СССР, откуда книга очевидно попала в руки частному лицу. Этим частным лицом мог оказаться читатель, укравший книгу с полки, или библиотекарь, списавший ее в утиль, но спасший ее от превращения в макулатуру. Также интересно, что штамп очевидно не меняли еще до марта 1946 г., когда НКВД преобразовали в МВД и МГБ (позднее КГБ). Интересно и то, что он стоит не только на титульной и 17 страницах, но и на странице 33.

Книга интересна обилием упоминаний о Сталине. Всего я насчитал (вручную, перелистывая страницы) 61 упоминание имени "Сталин" или "Иосиф Виссарионович", включая 2 эпизода с участием Сталина (6 и 27 упоминаний фамилии), 2 выражения "да здравствует Сталин!". Еще о Сталине напоминают его должностные титулы, выражения "Сталинская премия" (2 раза) "Сталинград" (5 раз) и "сталинградец" (2 раза). Для сравнения: Ленин в романе упоминается только 4 раза.

На страницах 58-60 есть интересный эпизод, в котором главный герой произведения отставной полковник Воропаев, участвовавший в восстановлении хозяйства в Крыму, полемизирует со старшим лейтенантом Боярышниковым, который живет обособленной жизнью и не стремится к подвигам. Боярышников охранял "врагов отчизны", "не воевал" и выглядит отрицательным героем этого романа. Кому-то может оказаться в диковинку то, что отставной "экаведэшник", охранявший врагов, может стать отрицательным персонажем, но здесь нет ничего особенного: в соцреалистических романах того времени всегда доставалось лентяям и честолюбцам, независимо от занимаемой должности. Да и разве НКВД был зоной вне критики?

Также интересна формулирова "всем своим обликом не советского" — дух времени. Интересно и то, что этот сюжет (как и некоторые другие) кто-то прорабатывал с карандашом. Вероятнее всего, произведение изучалось в воинской части МВД, и личный состав на примере Боярышникова учился понимать как делать не надо.

Есть мнение, что главный герой романа Воропаев был прообразом Л.И. Брежнева, но я не считаю, что автор так глубоко копал и мог предвидеть, что спустя несколько десятков лет к власт прийдет Брежнев. "Дорогой Леонид Ильич" не был столь значимой политической фигурой во второй половине 1940-х гг., что Павленко писал бы с него свои произведения.

Последняя деталь, на которую хотел обратить внимание, в романе славянские народы представлены в положительном ключе, а австрийцы, англичане и американцы в отрицательном. Где-то в этот период зародились те нотки, благодаря которым советские люди времен "развитого социализма" были ближе к идеям современного "русского мира", чем к изначальной философии ленинизма, которая означала равное уважение достоинства любых народов.

Юрий Черный-Диденко. Сказание о первом взводе. Львов 1955 г.

Это произведение интересно тем, что написано в 1953-54 гг. сразу по завершении сталинской эпохи. Если предыдущие 2 книги метили карандашом исследователи творчества, то в последней можно встретить детские "каляки-маляки".

В отличие от двух других, в этой книге больше украинской речи, даже чаще русско-украинского суржика. И это неудивительно: часть главных героев были украинцы, а события происходили в Украине. 

В основу лёг реальный эпизод войны, где взвод из 25 человек оборонял участок фронта от контрнаступления немцев, удержал противника, хотя был практически польностью уничтожен, и все 25 получили звание Героев Советского союза. Соотношение художественного вымысла и реальных событий в "Сказании" могло бы стать предметом отдельного исследования, поэтому не буду рассуждать насколько всё в рассказе правдоподобно и мог бы тот или иной герой сказать или поступить так, как он нем писал Черный-Диденко... Однако в произведении есть детали, которые могут быть интересным свидетельством прошлого.

На странице 103 (глава XIII) упоминается важная деталь того времени: сбор отстрелянных снарядных гильз. Не каждый знает, что сдача отстрелянных гильз была необходимой для получения подразделением новых снарядов, и этот процесс был хорошо налажен.

Контрастом с романом "Счастье", где имя Сталина встречалось десятки раз, в произведении, изданном в 1955 г. оно отсутствует в принципе. Только один раз он появляется как Верховный Главнокомандующий на стр. 144 (глава XVIII). Ну, и о Сталинграде говорится периодически. Десталинизация уже шла своим темпом.

На с. 233 (глава XXXIII) присвоение звания героев 25 солдатам первого взвода производится указом Верховного Совета СССР. Конечно, официально Союзом правил именно Верховный Совет, а не структуры компартии, но очевидно, что здесь было бы имя Сталина, будь книга написана годом-двумя раньше.

А на самой последней странице "Сказания" (с. 238) упоминается, существовавший весной 1953 г. пионерский отряд имени Петра Широнина, командира 1-го взвода, хотя сам Широнин прожил до 1968 г. Это подтверждает факт, что традиция называть объекты в честь живых людей, распространенная в сталинскую эпоху, частично сохранилась и после нее. Кстати, в современной Беларуси было минимум 2 таких случая: дворец имени А. Медведя (2012) и школа имени Талая (2022) (оба объекта в Минске).

Наконец, последнее, на что я обратил внимание и в романе "Счастье" и в "Сказании о первом взводе": в 1940-е годы было в некоторой мере распространено приветствие поцелуем среди близких друзей-мужчин, которые давно не виделись. Это встречается в обоих произведениях как нечто обыденное. Однако в XXI веке этот обычай практически исчез и стал ассоциироваться с нетрадиционной сексуальной ориентацией. Например, есть плакат 1939 г. "Наша армия есть армия освобождения трудящихся" Виктора Карецкого, который в Беларуси могут вывешивать в День народного единства, но поцелуй на нем разные молодые белорусы вопринимают по-разному, и поэтому плакат решаются вывешивать далеко не все ведомства (по моим наблюдениям).

См. также: Пиянзины

Эксперыменты з ШІ альбо крыху французскай перыёдыкі пачатку 1990-х гг.

У працяг тэмы канкурэнцыі паміж жывымі перакладчыкамі і штучным інтэлектам (ШІ) я правёў некалькі эксперыментаў з адной з сістэм перакладаў на падставе ШІ. Публікую вынікі ўскладненага эксперыменту з апрацоўкай сканаў старых французскіх часопісаў. Рэсурс ШІ: https://belindoc.com/. Для зручнасці спачатку даецца скан арыгінала, потым пераклад для параўнання. Ніякіх зменаў у вынікі працы ШІ я не ўносіў, акрамя экспарту з PDF у JPG

НІШТО З АПУБЛІКАВАНАГА ДАЛЕЙ НЕ ПАВІННА РАЗГЛЯДАЦЦА ЯК СПРОБА КРАДЗЯЖУ ЧУЖОЙ ІНТЭЛЕКТУАЛЬНАЙ УЛАСНАСЦІ. УСЯ ІНФАРМАЦЫЯ ПРЫВОДЗІЦЦА ЯК ВЫНІК ЭКСПЕРЫМЕНТУ СА ШТУЧНЫМ ІНТЭЛЕКТАМ . АКРАМЯ ТАГО ПУБЛІКАЦЫЯ МАТЭРЫЛАЎ НІЖЭЙ У АРЫГІНАЛЕ І ПЕРАКЛАДЗЕ НА ГЭТАЙ ПЕРСАНАЛЬНАЙ СТАРОНЦЫ НЕ ПАВІННА РАЗГЛЯДАЦЦА ЯК ПАДТРЫМКА І ПАПУЛЯРЫЗАЦЫЯ ДУМАК АЎТАРАЎ ПЕРАКЛАДЗЕНЫХ АРТЫКУЛАЎ.

Rien de ce qui est publié ci-dessous ne doit être interprété comme une tentative de vol de propriété intellectuelle. Toutes les informations sont fournies à titre indicatif et résultent d'une expérimentation avec l'intelligence artificielle. De plus, la publication des documents ci-dessous, en version originale et traduite, sur cette page personnelle ne saurait être considérée comme un soutien ou une popularisation des opinions des auteurs des articles traduits.

Прыклад № 1

Матэрыял узяты з часопіса "Л'Экспрэ" (L'Expess) 2-8 красавіка 1992 г. № 2126, с. 60

Арыгінал

Пераклад. 

Пры экспарце з PDF у выяву знікла фота. Частка тэкста не была распазнана ШІ. Дарэчы, можна параўнаць вынік з аналагічнай працай жывога студэнта-перакладчыка.

Прыклад № 2

Часопіс "Лё Пуан" (Le Point) 23 снежня 1994 г. № 1162, с. 22

Арыгінал

Пераклад

У перакладзе тэкст залез на выяву. Крыху сапсаваны фармат.

Прыклад № 3

Часопіс "Лё Пуан" 30 снежня 1994 г. № 1163, с. 14-15

Арыгінал

Пераклад

Зноў знікла адна з выяў і паплыў тэкст. Якасць перакладу пракаментую далей. Паколькі экспарт у выявы выклікаў некаторыя цяжкасці для мяне і магчыма якасць апублікаваных выяў неідэальна для чытачоў блога, вось спасылка на архіў PDF для самых цікаўных :)

Мае высновы

ШІ ад belindoc, як і машынныя перакладчыкі Гугл і Яндэкс, працуе хутка, прычым захоўвае фармат арыгінала, напрыклад PDF. Гэты рэсурс дазваляе апрацоўваць да 1000 старонак бясплатна без рэгістрацыі з аднаго ІР-адраса. Чаканне ў чарзе для апрацоўкі кожнага з трох файлаў заняло каля гадзіны і пераклад быў нават крыху горш за стандартныя машынныя перакладчыкі. Пераклад з арыгінала усіх гэтых матэрыялаў без ШІ і машын заняў бы ў мяне каля 2-х працоўных дзён.

Аднак для знаёмства з дакументамі якасць даволі прыймальна. Акрамя таго, тэхнічна і лінгвістычна адукаваны чалавек мог бы лёгка дапрацаваць якасць вынікаў да параўнальнай з працай жывых спецыялістаў цягам некалькіх гадзін, то бок хутчэй, чым усё б рабілася без ШІ. А гэта значыць, што час, калі жывыя перакладчыкі будуць працаваць пераважна аператарамі платформ штучнага інтэлекту і карэктарамі машыннай працы, ужо наступае...

Гл. таксама:

Старые газеты как осколки прошлого

На страницах старых книг

Знаёмства з нейрасеткай

Иван кивает на Петра...

 

В разных языках мира есть устойчивые выражения, которые напоминают старую пословицу: Иван кивает на Петра, а Петр кивает на Ивана. Иногда незнание таких вещей приводит к неправильному пониманию собеседника. Недавно заметил в соцсетях как конце политической перепалки один из участников пожелал другому на белорусском языке "Усіх благ!" (всего плохого), а тот, русскоязычный, воспринял это как пожелание всех благ.

Возможно этот пример не самая лучшая иллюстрация пословицы, но у меня есть куда более яркие примеры.

1

В русском, белорусском и французском языках есть выражение "уйти по-английски", т.е. не прощаясь. Но в английском языке это явление называется a French leave (уход по-французски).

2

В русском языке выражение "сделано в Китае" стало синонимом работы низкого качества. Я встречал даже противопоставление "не по-русски, а по-китайски сделано". Нет необходимости снова доказывать, что китайцы умеют хорошо работать. Интересно другое. Французы говоря о работе низкого качества могут сказать travail d'arabe / travail arabe (работа араба / арабский труд). 

3

Древнее изречение "увидеть Неаполь и умереть", происхождение которого может быть разным, вошло в русский язык в интерпретации "увидеть Париж и умереть" в то время как сами французы умирают от любви к Венеции (voir Venise et Mourir).

Эту тему можно развивать и дальше...

См также:

Когда можно перевести по-другому

Яшчэ раз пра песні, якія разумеюць няправільна

Яшчэ раз аб ляпавых перакладах

10 лет писанины

Когда 16 февраля 2013 года я запостил тут одну свою научную заметку, я еще не вполне представлял как дальше буду использовать этот ресурс. Первый год я писал и публиковал много, потом стал сбавлять темп и совершенствовать качество публикуемого материала и, в конце концов, вышел на нынешний темп по 1-2 поста в месяц. Популярность блога не велика, но и нельзя сказать, что никому он не нужен. Пять лет назад счетчик истории просмотров этого сайта перешел отметку в 50 тыс., три года назад счетчик накрутил уже 100 тыс. просмотров, а в начале этого года пройден рубеж в 145 тыс., что значит: 150 тысяч не за горами.

Оглядываясь назад...

Раз есть возможность оглянуться на проделанную за 10 лет работу, то хочется сказать, что сейчас я бы по-другому, не так резко, писал бы на тему под тегом 1863 (или вообще бы не писал) так как мне противно видеть как из героя (что необъективно) К. Калиновского делают антигероя (что тоже необъективно), может быть не затрагивал бы вопросы бизнеса БПЦ, так как желание что-то кому-то доказать в таких вопросах сейчас мне кажется нелепым.

Еще одна область, в которой мои взгляды стали немного иными, это медицина. Примерно в то время когда я начинал вести блог, у меня родились дети, и появились вопросы их лечения и вакцинации. Мы с женой сравнивали разные методы традиционной и нетрадиционной медицины и "за" и "против" прививок. На фоне этого появились вот этот и вот этот посты. С тех пор мое отношение к гомеопатии изменилось с дружественного нейтралитета в сторону скепсиса, а к вакцинации детей с настороженного в сторону положительного. В последнем случае я многое переосмыслил в пандемию ковида.

Были грубые ошибки. Например, в этой статье я сделал вывод, что Петиция оливковой ветви (1775) и Декларация независимости США (1776) были приняты с разбежкой в один день, хотя между ними разница в один год (минус один день). Я исправил эту ошибку в книге, но обидно, что не нашлось никого, кто бы исправил этот ляп в сторонних ресурсах, на которых перепечатывалась статья из блога. Хотя эти перепечатки спустя 10 лет возможно живы только в кэше Гугла :).

Еще одна ошибка связана с составлением карты немецкого военного кладбища в Минске на территории лесопарка между кварталами Маяк Минска и Магистр. Правда, я смог ее быстро исправить, но на ошибочный материал успели сослаться в одном ресурсе.

Впрочем, как сказал когда-то Понтий Пилат, что я написал, то написал. В конце концов было и много работы с документами, переводов, прогулок с фотоаппаратом по малоисследованным местам, бесед с людьми и другого, о чем я не жалею.

Интересно еще вот что. Когда я начинал вести блог, я был моложе и энергичнее и ожидал многого от жизни. Также это было время бОльших возможностей в сравнении с началом 2020-х. Сейчас я гораздо скромней в своих ожиданиях и осознаю, что возможности выражать свои мысли для меня значительно сузились. И все же я не собираюсь закрыть блог или жалеть, что занялся им десять лет назад.

Что еще хочу успеть

В этом году думаю постараться уделить внимание одной малоизвестной столетней дате в истории Беларуси, закончить проект по малоизвестным кладбищам Минска и окрестностей и работу с архивом моего деда. Есть и другие вопросы, которые хотел бы раскрыть.

Посмотрим в конце года что из этого удастся сделать, хотя, как говорили в одном известном советском фильме, "ты сначала проживи этот год" :)

См также:

Как я до этого докатился

Спасибо читателям!

Иллюстрация представляет собой коллаж картинок на запрос "Блог Андрэя Берастоўскага" в браузере Яндекс.

400-й пост

 

Это 400-й пост в моем блоге, который я завел примерно 10 лет назад, а с февраля 2013 г. стал заполнять информацией.

Я веду этот блог на четырех языках: основной контент на белорусском и русском в соотношении примерно 70/30. 26 постов написаны полностью или частично на английском и 1 частично на французском. Многие посты с английским или французским текстом написаны одновременно на двух, трех или четырех языках.

За это время блог просматривали во многих странах мира, хотя его нельзя назвать популярным или медийным в обычном понимании этих слов. За все время с февраля 2013 по сегодняшний день общее количество просмотров постов блога составляет 136926.

Из отдельных сообщений самыми популярными стали:

1.

Несколько мифов о Беларуси и белорусах (4,2 тысячи просмотров)

2.

Зніклыя навучальныя ўстановы. Працяг тэмы (2,9 тысячи просмотров)

3.

Опальный перевод (2,4 тысячи просмотров)

Почему я не выделял сотый или, скажем, двести пятидесятый посты? Тогда не обратил на их положение внимание. Почему решил выделить 400-й отдельно? Наверное, потому что не знаю сколько мне еще идти своим темпом до "полукругого" 500-го поста. Жизнь такова, что могу и не дойти, хотя закрывать блог не собираюсь.

Все вышенаписанное, это не попытка малоизвестного блогера хоть как-нибудь раскрутиться. Я вполне доволен тем, что есть. Просто, как и некоторое время назад, хочу снова сказать спасибо своим читателям!

См. также

Как я до этого докатился

7 лет в блогосфере

100 000 просмотров спустя

Стихи о скоротечности жизни

 

Людям свойственно размышлять иногда о скоротечности жизни. Творческие люди могут облечь свои мысли в художественную форму. Хотя на эту тему написано много произведений, мой выбор остановился на двух стихотворениях. Первое известно многим, но в моей памяти оно вызывает воспоминание об уроках русского языка на пятом курсе БГПУ, где нам его читала преподаватель и вызывает в памяти картины начала 2000-х, когда я был молод, полон сил и заканчивал вуз :). А второе случайно попалось мне на глаза в прошлом году в газете одного предприятия. Поскольку произведение было трогательным и хорошо написанным, я провел маленькое исследование о нем в интернете и нашел его доработанную в конце 2010-х версию с печальным финалом. Именно тогда я подумал познакомить читателей блога с обоими стихотворениями.

Олег Молотков. Человеческая комедия. Инженерный вариант

Мама, сказка, каша, кошка,

книжка, яркая обложка,

Буратино, Карабас,

ранец, школа, первый класс,

грязь в тетрадке, тройка, двойка,

папа, крик, головомойка,

лето, труд, колхоз, солома,

осень, сбор металлолома,

Пушкин,  Гоголь, Дарвин, Ом,

Ганнибал, Наполеон,

Менделеев, Герострат,

бал прощальный, аттестат,

институт, экзамен, нервы,

конкурс, лекция, курс первый,

тренировки, семинары,

песни, танцы, тары-бары,

прочность знаний чет-нечет,

радость, сессия, зачет,

стройотряд, жара, работа,

волейбол,  газета, фото,

общежитье, ”взятка”, “мизер”,

радиола, телевизор,

карандаш, лопата, лом,

пятый курс, проект, диплом,

отпуск, море, пароход,

по Кавказу турпоход,

кульман, шеф, конец квартала,

цех, участок, план по валу,

ЖСК, гараж, квартира,

теща, юмор и сатира,

детский сад, велосипед,

шашки, шахматы, сосед,

шашлыки, рыбалка, лодка,

раки, пиво, вобла, водка,

сердце, печень, лишний вес,

возраст, пенсия, собес,

юбилей, банкет, награда,

речи, памятник, ограда.

1975

Мальвина Матрасова. Девочке три

Девочке три, она едет у папы на шее.

Сверху всё видно совсем по-другому, чем снизу.

Папа не верит, что скоро она повзрослеет.

Папа готов воплощать в жизнь любые капризы...

Девочке шесть, на коленках у папы удобно.

Он подарил ей щенка и большую конфету.

Папа колючий, как ёж, и как мишка, огромный.

Папа умеет и знает вообще всё на свете...

Девочке десять, и ей захотелось помаду.

Спёрла у мамы, накрасила розовым губы.

Папа ругался, кричал, что так делать не надо.

Папа умеет бывать и сердитым, и грубым...

Девочке скоро пятнадцать, она повзрослела.

В сумочке пачка «эссе» в потаённом кармане.

Папа вчера предложил покататься на шее.

Девочка фыркнула: "Ты же не выдержишь, старый"...

Девочка курит в окно и отрезала чёлку.

Девочка хочет тату и в Египет с подружкой.

Папа зачем-то достал новогоднюю ёлку.

Девочке это давно совершенно не нужно...

Девочке двадцать, она ночевала не дома.

Папа звонил раз пятьсот или может быть больше.

Девочка не подходила всю ночь к телефону.

Папа не спал ни минуты сегодняшней ночью...

Утром приехала, папа кричал и ругался.

Девочка злилась в ответ и кидалась вещами.

Девочка взрослая, так говорит её паспорт.

Девочка может бывать, где захочет, ночами...

Девочка замужем, видится с папой нечасто.

Папа седой, подарил ей большую конфету.

Папа сегодня немножечко плакал от счастья:

Дочка сказала, что он превращается в деда...

Девочке тридцать, ей хочется к папе на шею.

Хочется ёлку, конфету и розовый бантик.

Девочка видит, как мама и папа стареют.

В книжке хранит от конфеты разглаженный фантик...

Девочка очень устала и плачет ночами.

Папа звонит каждый день, беспокоясь о внучке.

Девочка хочет хоть на день вернуться в начало,

Девочка хочет домой, хочет к папе на ручки...

Девочка-женщина с красной помадой и лаком.

Девочка любит коньяк и смотреть мелодрамы.

Папа звонил, и по-старчески жалобно плакал.

В ночь увезли на карете в больницу их маму.

Мама поправилась, девочка ходит по кухне.

Пахнет лекарствами и чем-то приторно сладким.

Девочка знает, что всё обязательно рухнет.

Девочке хочется взять, и сбежать без оглядки

В мир, где умеют назад поворачивать время.

Где исполняются влёт все мечты и капризы.

Где она едет, как в детстве, у папы на шее,

И ей всё видно совсем по-другому, чем снизу...

P.S.

Девочке тридцать один.

Представлялось иначе.

Снизу подвал, в нём по пятницам бальные танцы. 

Мама у нас. Постоянно безудержно плачет. 

Ты бы ещё хоть на пару куплетов остался.

Знаешь, я буду писать тебе каждую осень. 

Я почему-то считаю, ты точно услышишь. 

Тут холодает, сегодня всего лишь плюс восемь. 

Листья опали, и чёрными сделались крыши.

Тут холодает. И это я не о погоде. 

Корочкой льда покрываются свежие раны. 

Мне говорят, эта боль никогда не проходит. 

Я утешаюсь, что просто пока ещё рано.

Я утешаюсь. Я знаю, что необходимо.

Это - взросления самая страшная веха.

Девочкин папа всегда будет самым любимым.

Даже глядящий на девочку с самого верха.

2018?

***

И мои "5 копеек" в отношении этих чужих трудов. Между первым и вторым стихотворением хватает отличий. Первое написано в комедийном стиле, второе -- в трагическом; в первом в деталях жизнь одного человека от начала до конца, во втором -- отношения дочери с отцом в разрезе примерно тридцати лет жизни, где мало что известно за пределами этих отношений. Первое констатирует факты, второе передает чувства; первое безглагольное (этим отчасти и прославилось) со смежной рифмовкой, второе -- с использованием всех возможных частей речи и перекрестной рифмовкой. Первое полностью написано в третьем лице, а в конце второго идет обращение дочери к умершему отцу во втором лице. В первом нет надежды. Во втором прослеживается вера в бессмертие души. Наконец, первое стихотворение мужское, а второе женское.

И все же у этих произведений есть одна общая точка: оба о том, что человек рождается, взрослеет, стареет и умирает. Понятно, что у каждого свой взгляд на смысл жизни и надежду на жизнь после смерти, у этих авторов один, у меня -- другой, у кого-то еще -- третий... И взгляд может меняться, о чем говорят оба вышеупомянутые произведения. Но какие бы они ни были у человека, и первое, и второе стихотворение показывают, что жизнь скоротечна. И это может быть больно.

Еще одно достоинство обоих произведений, умение передать дух времени: в первом случае -- 70-е, развитой социализм, застой и свойственные этой эпохе попытки выживать и развлекаться, а во втором жизнь времен постсоветского общества потребления 2000-х и десятых.

P.S. Не люблю подбирать иллюстрации к таким темам, просто чтобы больше человек зашли на страницу и прочитали. Но... На фото моя мама. Начало 70-х. Возле Дома Кино (Красный костел). Ее молодость и материнство еще впереди. 28 января 2022 года она умерла... 

P.P.S. Уже после того как я опубликовал и сравнил два стихотворения выше, я наткнулся на еще одно произведение в духе "Человеческой комедии" О. Молоткова: стих Игоря Аглицкого "Жизнь в 100 слов". Я прекрасно понимаю, что произведений подобного рода могут быть десятки, если не больше. Однако хочется выделить что-то особенное в "Жизни в 100 слов". Как и Молотков, Аглицкий использовал безглагольный вариант (только существительные и прилагательные с предлогами), но в отличие от "Человеческой комедии" "Жизнь в 100 слов" написана во времена относительной свободы слова и там куда более прямо говорится о пьянках-гулянках и походах "налево". Итак вот текст произведения, которое действительно состоит ровно из 100 слов:

Игорь Аглицкий. Жизнь в 100 слов

Колыбель. Пеленки. Плач.

Слово. Шаг. Простуда. Врач.

Беготня. Игрушки. Брат.

Двор. Качели. Детский сад.

Школа. Двойка. Тройка. Пять.

Мяч. Подножка. Гипс. Кровать.

Драка. Кровь. Разбитый нос.

Двор. Друзья. Тусовка. Форс.

Институт. Весна. Кусты.

Лето. Сессия. Хвосты.

Пиво. Водка. Джин со льдом.

Кофе. Сессия. Диплом.

Романтизм. Любовь. Звезда.

Руки. Губы. Ночь без сна.

Свадьба. Теща. Тесть. Капкан.

Ссора. Клуб. Друзья. Стакан.

Дом. Работа. Дом. Семья.

Солнце. Лето. Снег. Зима.

Дочь. Пеленки. Колыбель.

Стресс. Любовница. Постель.

Бизнес. Деньги. План. Аврал.

Телевизор. Сериал.

Дача. Вишни. Кабачки.

Седина. Мигрень. Очки.

Внук. Пеленки. Колыбель.

Стресс. Давление. Постель.

Сердце. Почки. Кости. Врач.

Речи. Гроб. Прощанье. Плач.

2001

См. также

Змітрок Бядуля пра перамогу над смерцю

Творчасць У. Смялоўскага

Улыбка Вольтера

МММ времен Чехова

Казусы блога

 

Некоторое время назад я делал тут заметки о некоторых подробностях, которые не попали в те или иные сообщения этого блога (см. За кадрам и За кадрам-2). Но есть и другое, что попало в блог и создало необычные технические подробности, и я решил разобрать их отдельно.

Ты пьян?

Когда я делал свой первый фотообзор микрорайона Печи (Борисов), я дал своему сыну Данику сфоткать себя в рамках нашего путешествия, но на получившемся фото я выглядел пьяным. Вообще в 2013-16 гг у меня была привычка публиковать почти все фото, сделанные для блога, отчасти из-за недостатка опыта, отчасти из желания не упустить что-то, что может казаться сейчас незначительным, а потом окажется важным... Короче, то фото я залил в пост как и практически все остальные, сделанные в тот день. Понял, что на снимке я "не очень", когда через несколько месяцев редактор портала "Историческая правда" попросил меня, как автора ряда статей, прислать свое свежее фото, а я (не любитель селфи) отправил именно ту злополучную фотку, хотя и сомневался в выборе. В итоге редактор сам выбрал мою фотку получше. А самое смешное в том, что я трезвенник.

Одна картинка для всех

В свое время пост Опальный перевод набрал много просмотров в кругах заинтересованных лиц и я закрепил его как избранное сообщение блога. После этого в некоторых соцсетях иллюстрация к нему выскакивала ко всем другим сообщениям блога, как говорится "не в тему". Позднее я научился ставить посты в избранное сообщение без отображения картинок и эта проблема исчезла.

Как ты смеешь?!

Когда я писал заметку о курящей Беларуси через какое-то время некоторые иллюстрации к ней оказались заблокированы. Вероятно, какая-то система в интернете приняла заметку за рекламу табачной продукции в широком доступе (хотя я четко обозначил в тексте, что это не так) и большинство иллюстраций были заблокированы. Картинкой сигареты-жвачки пришлось пожертвовать, а иллюстрации "Табакерок" я объединил в один коллаж, и больше их не блокировали.

И напоследок

В принципе, это скорее надо было отнести в категорию "закадровых" сообщений, но напишу об этом здесь. Когда я писал о проблемном клиенте я почти всё списал с конкретного человека. В Беларуси есть такая категория людей как своего рода "красная" буржуазия: это медийные люди, которые в повседневной жизни зарабатывают хлеб в сфере бизнеса, но большинству известны как гуманитарии на службе у правительства (журналисты, политологи), которые горячо отстаивают политику власти в СМИ. Сюда можно отнести и бизнесменов, спонсирующих проекты государства. Такие люди могут получать преференции в бизнесе, а некоторые решают не платить подрядчикам ссылаясь на "а вы знаете кто я?!". Поскольку доказательств против человека, который пытался не оплатить мою работу и работу еще одного человека, у меня нет, я не называю его имени. Но недавно, я посмотрел его страницу в одной социальной сети и как раз в то время, когда он заверял, что у него нет денег пока со мной рассчитаться, он выложил пост с веером крупных новых купюр, введенных после деноминации. Рассмешило :) А когда политический кризис вывел огромное число протестующих на улицы Беларуси в августе 2020 г., этот человек, до этого заявлявший о преданности президенту страны, написал, что против насилия и хочет, чтобы обе стороны конфликта решали проблемы мирным путем. Чуть позже он снова стал говорить о поддержке действующей власти... Но это уже другая история :)

Также: Спасибо читателям

Антикультисты: такие разные, но вместе

За последние несколько лет в моей жизни состоялось несколько продолжительных разговоров с различными антикультистами и сектоборцами. Лично я не ищу такого общения, поскольку считаю споры на тему так называемых «сект» малоэффективными (слово беру в кавычки, поскольку почти всегда оно обозначает не более чем оскорбительный ярлык). Однако, когда мне задают вопросы, я стараюсь на них ответить, даже если вижу, что мотивы задающего в том, чтобы поймать меня на слове. И теперь дерзну на основании моих наблюдений поделить всех этих борцов на несколько условных категорий.

Православные, католические и протестантские антикультисты

Эти люди считают свою религию путем спасения, и это побуждает их бороться со всеми остальными. Как правило, они знают о взглядах своих оппонентов в пересказах авторитетных для них единоверцев или бывших последователей «секты». Слушая собеседника, они исходят из установки ошибочности всех его суждений. При этом такие активисты (как и неокоммунисты в капиталистических странах) комфортно себя чувствуют в роли критика, но теряют комфорт в роли защитника своей веры, когда им задаешь неудобные для них вопросы. Это хорошие нападающие, но посредственные вратари, говоря языком футбола. По политическим взглядам эти люди могут быть даже врагами друг другу. Например, украинские православные активисты могут критиковать Путина и Русскую православную церковь Московского патриархата (РПЦ МП). В России есть множество небольших организаций и групп от десятка до нескольких сот/тысяч человек занимающихся борьбой с сектами с некоторой финансовой и моральной поддержкой РПЦ МП. Они могут выступать единым фронтом в некоторых случаях, но в плане получения финансовой поддержки они скорее конкуренты, чем партнеры.

Работники антисектантских центров

Эти люди, в большинстве своем, просто подрабатывают в таких организациях. Они могут быть атеистами, иудеями, агностиками или неактивными православными и признавать это в личной беседе. Пользуясь этим, они могут начать беседу в Сети под предлогом исследования, требующего задать ряд вопросов верующему определенной конфессии. Сотрудники такого центра действуют в рамках инструкций и методичек, над которыми критически не размышляют. В переписке могут вставлять большие объемы критического материала из методичек, даже не убирая номера параграфов и пунктов (например, скопировали и вставили с 67 по 73 пункт критических обвинений против определенной конфессии). Возможно, таким людям удобно использовать прием «задавить» собеседника объемами своих аргументов, но по содержанию часто там много непроверенной информации, переходящей в открытую ложь, и рассмотрения учений «секты» с позиций церкви, которая считает данные учения сектантскими (т. е. «есть два мнения – моё и неправильное»)

Клубы «бывших жён» и «жертвы»

Среди борцов с т. н. «сектами» есть бывшие члены таких направлений, которые в чем-то разочаровались или поверили критике своих единоверцев. Чем-то мне их опыт и восприятие вещей напоминает отношения ряда людей к своим бывшим парням, девушкам, женам и мужьям, когда чувство обиды на человека побуждает видеть в нем только плохое. К похожей категории можно отнести того, кого я условно назвал «жертвы»: члены семьи, которые не приняли выбор религии своего спутника жизни родителя или ребенка и решили мстить всем его единоверцам. Как правило, эти «пострадавшие» в разговоре производят впечатление властных и конфликтных людей, из тех, кто стукнет кулаком по столу с криком «я сказал, мы будем праздновать Новый год, и меня не волнует твое мнение!». В возникающих разногласиях они не признают открыто наличие своей вины, но могут чувствовать ее. Как и у разведенных людей бывают свои клубы, где можно жаловаться на бывших мужей и экс-жён, так и эти две группы могут искать единомышленников на различных форумах. Антисектантские организации используют таких людей, как живое доказательство опасности взглядов против которых они выступают, но при этом «бывшие сектанты» и «жертвы» культов для них только временные союзники, поскольку эти люди могут быть далеки от согласия с идеологией самих антикультистов.

«Хайпующие»

Иногда антисектантская риторика может быть своего рода «хайпом» (модой), способом поднять свой рейтинг. Для сравнения: некоторые белорусские блогеры начинали с нейтральных тем вроде путешествий, но известность приобрели за счет острых тем вроде критики (или защиты) СССР. Критика сект тоже может быть способом привлечь к себе внимание как публики, так и тех, кто может профинансировать проект. Большинство сектоборческих центров на постоветском пространстве получают финансовую поддержку РПЦ МП и сами, в свою очередь, могут поддержать материально чей-то удачный проект. В отличие от тех, кто просто работает на антикультистские структуры, «хайпующие» могут верить в то, о чем говорят, и тогда деньги для них могут быть второстепенным моментом в сравнении с вниманием, а могут и специально сгущать краски, чтобы спровоцировать волну комментариев.

Воинствующие «безбожники»

Такие люди обычно критикуют все религии, но могут эпизодически «дружить» с господствующими конфессиями против «сект». Так на Западе среди антикультистов преобладают сторонники светского государства и гуманистических ценностей, но они могут встречаться и обмениваться опытом с околоправославными сектоборцами России и Беларуси. «Безбожники» воспринимают религию с точки зрения некой пользы, и видят вред в тех, которые совсем не понимают. По категоричности они могут сравниться с православными активистами.

Подобно тому как редко можно встретить экстравертов или интровертов в чистом виде, мало и людей, которые бы относились к только к одной из вышеперечисленных групп.

Уязвимые места

Ранее я уже писал о некоторых слабых местах сектоборцев и антикультистов. Сейчас хотел бы обратить внимание на некоторые еще.

1. Сравнение «кислого с круглым». Часто в антисектантской риторике идет подмена понятий, вроде «сектанты не защищают Родину, а православные защищают». Когда как историк начинаю им напоминать, что во время Великой Отечественной одна часть православных воевала за СССР и Сталина а другая часть – в различных формированиях пособников Гитлера, вплоть до молебнов о его здравии в некоторых церквях, и всё это и те и другие православные рассматривали как защиту Родины (которую они по-разному ее понимали), то такой аргумент для них может быть неожиданным и даже шокирующим. А всё потому что исходный довод построен на сравнении слишком разных вещей.

2. Неготовность к конструктивному диалогу. Антикультисты не пытаются понять т. н. «сектантов» и о чем-то с ними договориться, а либо переспорить, либо переубедить. Уступая даже самые незначительные позиции своих аргументов, сектоборцы чувствуют себя уязвленными. Если их начать забрасывать встречными вопросами, они теряют интерес к беседе и ничего доказывать не хотят.

3. Преувеличение недостатков. Например, к этой категории относятся заявления о том, что лучше быть преступником или принимать наркотики, чем быть «сектантом». Порой такое раздувание из мухи слона может быть обусловлено отсутствием серьезных проблем. Как в примере выше, можно создать шумиху вокруг религиозного пацифизма, которого придерживаются немногие, и умолчать об участии в терактах сторонников господствующих религий. Или еще пример, если дети кришнаитов не едят мясо, то это они в опасности, а дети алкоголиков, находящихся вне «сект», – это уже другая тема...

4. «Оговорочки по Фрейду». Ретранслируя мифы о безвольных адептах, отдающих свое имущество лидерам «секты», о тотальном контроле над жизнью «сектанта», антикультисты могут порой переносить проблемы своей церкви (или семьи) на церковь, со внутренней жизнью которой они не знакомы. В разных социумах у человека могут отнять квартиру, совратить его ребенка, контролировать его повседневную жизнь – та же армия, к примеру может подпасть под критерии секты с т. зр. сектоборцев, даже если это контрактная армия.

5. Использование информации вырванной из контекста. И не только в плане искажения цитат. Например, бунтующие подростки могут быть некоторое время в состоянии эйфории от разрыва с родительскими правилами («наконец-то я могу напиваться!») да и в принципе многие из тех, кто порвал с какой-то религией, могут на первом этапе испытывать энтузиазм. Потом это чувство проходит и может смениться осознанием своей неправоты и ошибочности решения порвать с прошлым. К примеру те же самые подростки понимают, что надо еще и самим решать много проблем, в том числе вызванных их новыми решениями. Иногда за этим следует возвращение «блудных детей», иногда оно не наступает, т. к. жизнь сложна и возвратиться назад всегда сложнее, чем идти вперед. Но антикультисты делают акцент на этих этапах эйфории бывших «сектантов», вырывая это состояние из контекста дальнейшего развития событий.

6. Отсутствие адекватной альтернативы. Нередко сектоборцы ставят цель вывести конкретного человека из социума, который они считают деструктивным. И это необязательно религиозная организация, это может быть компания сетевого маркетинга. После того, как человека оттуда извлекли, его дальнейшая участь антикультистов не интересует. Если этот человек начнет пить или станет преступником, то в роли «стрелочников» окажутся его бывшие друзья, а не те, кто разрушал его «сектантские» убеждения.

***
Я не использую этот блог для религиозных дебатов. Всё вышеизложенное представляет мои впечатления или, говоря научными терминами "классификацию эмпирически полученных знаний". В интернете есть много ресурсов, посвященных полемике с антикультистами и есть определенные научные исследования на эту тему для любопытных. Эпизодически я пишу здесь на тему религиозных преследований, но надеюсь, что в обозримом будущем новых поводов поднимать эту тему будет меньше :).

Еще подобное в этом блоге: Опальный перевод

И за его пределами: Из истории одного диспута

Чаму 10-бальная сістэма адзнак лепш за 5-бальную

Так атрымалася, што я вучыўся па 5-бальнай сістэме і здаў апошнія экзамены ў БДПУ ў чэрвені 2002 г. З верасня таго ж года я пачаў працаваць настаўнікам у школе, і як раз Беларусь перайшла на 10-бальную сістэму адзнак.

Калі ты толькі скончыў вну, цяжка разабрацца ў новай сістэме. Але цяжка было і вопытным настаўнікам, якія на спецсемінарах тлумачылі іншым як прымяняць новыя адзнакі. Напрыклад, ніхто тады не мог мне патлумачыць, што такое "цана адзнакі". Але з цягам часу і вопытам работы разуменне новай сістэмы з'явілася і ў мяне, і ў іншых маіх калег.

Зараз балы з 0 па 3 звычайна лічацца адзнакамі серыі "незадавальняюча", 4-5 балаў - гэта "задавальняюча", 6-8 - "добра", а 9-10 - "выдатна". Зразумела, кожны настаўнік мае свае крытэрыі як іх ставіць, нават, калі ёсць інструкцыі па выстаўленню кожнай адзнакі.

Чаму 10 балаў лепш

*Раней было толькі тры варыянты паспяховай адзнакі: 3, 4 і 5 -- і гэта ўскладняла выбар выкладчыка. Таксама была тэндэнцыя акругліць да 5 балаў таму, хто добра вучыўся, але нешта не дацягнуў. Цяпер ёсць больш варыянтаў (4-10), хаця праблема фаварытызму да патэнцыяльных медалістаў застаецца.
*Пры напісанні розных тэстаў, дзе вынік лічыцца ў працэнтах, лягчэй перавесці вынік у 10-бальную сістэму, чым у 5-бальную.
*Навучэнец вучыцца крыху рэалістычней глядзець на свае здольнасці. Нехта атрымаў 9, а нехта 8, а нехта 10, а не старую "пяцёрку" з мінусам ці плюсам, якая ўраўноўвала вынікі трох розных вучняў.

Ідэальнай сістэмай адзнак, на мой погляд, з'яўляецца іракская: 100 балаў усяго, 90-100 - "выдатна", 80-89 - "вельмі добра", 70-79 - "добра", 60-69 - "задавальняюча", 50-59- "здаў/здала", ніжэй за 50 "незадавальняюча".

Але нават вельмі добрая сістэма адзнак не заменіць якасці навучання. Я нярэдка казаў сваім вучням: "Адзнакі - гэта беларускія рублі, яны хутка абясцэньваюцца, а веды, як долары ЗША". Праўда плюсы і мінусы беларускай сістэмы адукацыі - гэта ўжо іншая гісторыя...

Ілюстрацыя з паведамлення "Школьны дзённік маёй мамы".

Гл. таксама:
Зніклыя вну Беларусі
Хто як хоча... Апавяданне

Гісторыя і ашуканства

Навошта гісторыкам ашукваць народ?

Гісторыкі радуюцца, калі знаходзяць інфармацыю па тэме, якую даследуюць. Але проста прачытаць дакумент не значыць знайсці адказ на свае пытанні. Як матэрыялы з непасрэдным апісаннем з'явы, падзеі і г.д. складзеныя ў адпаведны перыяд гісторыі (першакрыніцы), так і гістарычныя даследаванні, якія змяшчаюць апісанне і трактоўку першакрыніц напісаны людзьмі, якія маглі мець даволі неаб'ектыўныя погляды на даследуемую з'яву. Гісторык, як і кожны іншы чалавек, можа або схлусціць, або банальна памыліцца.

 Многія звяртаюцца да падману па розных прычынах. Нярэдка за гэтым стаяць патрэбы ў грошах, прызнанні, часам, у асабістым перакананні ашуканца.

Без грошай чалавек, які займаецца гісторыяй ці іншай навуковай, выкладчыцкай або публіцыстычнай дзейнасцю, павінен думаць, дзе дастаць сродкі да існавання. Пры гэтым, ва ўмовах жыцця, маўляў, у Беларусі, такі спецыяліст хоча кожны дзень есці мяса, час ад часу дазваляць сабе тэхнічныя і іншыя навінкі і хоць бы раз на год ездзіць адпачываць не на дачу.
Часам гэта выліваецца ў адыход ад прафесійнай навукі (гісторык зарабляе грошы іншым рамяством, а ў вольны час чытае, піша, вядзе блог, крэмзае камянтары на форумах па сваёй стыхіі), але часцей у падпарадкаванні існуючым правілам гульні ў той ці іншай суполке. Гісторык (ці іншы спецыяліст) павінен гуляць паводле правілаў сваёй каманды і прызнаваць «зоны па-за крытыкай» гэтай каманды. Калі каманда лічыць, да прыкладу, што ўсе імігранты нягоднікі, то ён вымушаны абыходзіць увагай факты, якія аправяргаюць гэты «дагмат», або пісаць пра іх з выкарыстаннем прыёмаў фальсіфікацыі.

Тыя ж матывы рухаюць тымі, хто шукае прызнання. Напрыклад, доўгі час я не мог зразумець чаму ў некаторых амерыканскіх фільмах рускія (ці савецкія) выглядаюць настолькі карыкатурна, бо для звычайнага галівудскага рэжысёра няма праблемы знайсці патрэбнага эмігранта, які за пару даляраў дапаможа прадставіць рускіх, таджыкаў і яшчэ каго заўгодна як яны ёсць. Але карыкатурны вобраз рускага адпавядае ўяўленням сярэднестатыстычнага амерыканскага гледача і рэжысэр паміж праўдай і грошамі выбірае апошняе. Таму на Захадзе бывае мышыная валтузня з нагоды таго, ці варта ўжываць фразы «мама» і «тата», калі ёсць гамасэксуальныя шлюбы (хоць многае ў гэтым плане моцна перабольшваецца ў краінах былога СССР), а ў шэрагу краін былога СССР наадварот модна лаяць гомасэксуалістаў . Таму нярэдка гісторык адчувае, што павінен падфарбаваць факты і высновы, каб патрэбныя «таварышы» слухаючы або чытаючы ухвальна ківалі галавой. Пад «таварышамі» я маю на ўвазе не толькі і не столькі рознае начальства (іх, дарэчы, не так цяжка ў чымсьці пераканаць), колькі патэнцыяльных слухачоў ці чытачоў гістарычнага інфармацыйнага прадукту.

Асобная група ашуканцаў - тыя, хто выдае жаданае за сапраўднае, каб дагадзіць асабістым перакананням, незалежна ад таго, папулярна гэта ці не. Гэта і тыя, хто абараняюць «ліпавыя» дысертацыі з фальсіфікаванымі данымі, каб даказаць свае загадзя ілжывыя высновы. Гэта і гісторыкі пэўнай палітычнай загартоўкі, з жыццёвым прынцыпам «мэта апраўдвае сродкі».
Няма патрэбы казаць, што фальсіфікатары разумеюць слабыя месцы сваіх канцэпцый і, калі гаворка ідзе толькі пра грошы і прызнанні, нават не вераць у тое, што кажуць і пішуць. Калі толькі яны не закаснелі ў нейкіх забабонах. Але справа ў тым, што свядомых фальсіфікатараў адносна не шмат. Большасць навукоўцаў і калянавуковых мужоў проста вераць у пэўныя рэчы не паглыбляючыся ў сутнасць. Адзін з такіх гісторыкаў савецкай эпохі аднойчы сказаў на лекцыі: «Калі дазволілі думаць, я прыйшоў да высновы ...». Гэта значыць, што да моманту таго дазволу ён не проста маўчаў, а мяркуючы па ўсім не паглыбляўся у нейкія рэчы, аб якіх было забаронена думаць.

Метады, спосабы і прыёмы фальсіфікатараў

Адмаўленне фактаў. Да гэтага звяртаюцца не часта: інфармацыя становіцца ўсё больш лёгкадаступнай, але ўсё ж гэтым карыстаюцца несумленныя гісторыкі і іншыя спецыялісты. Аднойчы, здаецца у 2007 г., але дакладна ўжо не памятаю, у секцыі філолагаў я ўдзельнічаў у навукова-практычнай канферэнцыі факультэта міжнародных адносін Белдзяржуніверсітэта. У той жа секцыі выступіў з дакладам па пытаннях ідэалогіі стары выкладчык з БДЭУ. Даклад насў відавочна антызаходні характар, з ўсхваленнем славянскіх народаў і паганьбеннем амерыканцаў як нацыі, і справакаваў спрэчкі з выкладчыкамі замежных моў. Я задаў яму пытанне, ці разумна казаць пра існаванне рэлігійнай талерантнасці як нацыянальнай рысы беларусаў, калі вайна 1432-1436 гг. ў Вялікім Княстве Літоўскім па сутнасці была вайной праваслаўных з каталікамі. На гэта прагучаў прадказальны адказ: «Не было ніякай вайны».

Галаслоўнае сцвярджэнне. Калі што-небудзь цяжка даказаць, можна проста пазбягаць сітуацый, калі гэтых доказаў могуць запатрабаваць. Адна з разнавіднасцяў галаслоўных сцвярджэнняў - навешванне ярлыкоў. Да такіх ярлыкоў адносяцца, сярод іншага, фразы «калянавуковых», «псеўданавуковы», якімі навукоўцы шчодра ўзнагароджваюць працы і высновы сваіх апанентаў.

Асобны варыянт навешвання ярлыкоў і палівання брудам, папулярны ў інтэрнэце - «тролінг». Па некаторых звестках, кітайская кампартыя актыўна выкарыстоўвае «троляў» для барацьбы з апазіцыяй у сацсетках: ідзе ў сетцы ці на форуме абмеркаванне нейкай праблемы і ў адказ на адно выказванне з крытыкай палітыкі ўрада КНР - дзесяць з ўсхваленнем гэтага ўрада і палівання брудам таго, хто крытыкаваў. Апора на аўтарытэт - яшчэ адзін выгляд галаслоўнага сцвярджэння. Аргумент «прафесар Іваноў, доктар гістарычных навук, які вывучае гэтую праблему 24 гады, піша ...» не з'яўляецца важкім довадам: сваю доктарскую ён мог спісаць, купіць, яе маглі ўхваліць у вузкім коле яго сяброў, (бо аб'явы аб абароне дысертацый ў газетах, чытаюць толькі нямногія, ды і тыя не даходзяць да месца іх абароны) ды і наогул 43 доктарская і кандыдацкая - гэта праца, напісаная ў пэўным стылі на вузкую тэму, якая мала што гаворыць пра агульную эрудыраванасць і прафесійную кампетэнтнасць носьбіта вучонай ступені. А 24 гады чалавек можа проста перапісваць тое, што да яго напісалі іншыя толькі прыгожым каліграфічным почыркам і з новымі прыкладамі.  Часам апора на аўтарытэт можа выражацца ў задаванні дзясяткаў пытанняў, на якія задаўшы іх чалавек не шукае адказы, а толькі хоча прымусіць апанента змоўкнуць пад іх ціскам.

Нярэдка аўтарытэтам крыюць, калі больш няма чым крыць, таму гэты прыём крыху падобны на браханне маленькага сабачкі, які не можа спадзявацца на свае зубы.

Хлусня. Гэта можа быць не толькі наўмыснае паведамленне ілжывых звестак аб падзеях, але і чыста акадэмічны падман: выкарыстанне «літаратурных неграў» і крадзеж ідэй, «ліпавае» сааўтарства ў навуковых праектах, калі сааўтар нават не чытаў таго, што «напісаў». Гэта можа быць спасылка на неіснуючую крыніцу інфармацыі ці на крыніцу, якая насамрэч не пацвярджае ідэі і высновы таго, хто на яе спасылаецца. Часам хлусню выкарыстоўваюць у палітычнай барацьбе для дыскрэдытацыі апанентаў наступным чынам: партыя А пускае пра сябе плётку па сваім каналам дэзінфармацыі, і гэта плётка напачатку ідзе на руку яе апанентам - партыі Б. Аднак ілжывасць гэтага слыху вельмі хутка выяўляецца, пасля чаго партыя Б, якая падтрымала хоць у нейкай меры гэтую дэзінфармацыю, апыняецца ў становішчы, калі ўсе яе аргументы і заявы супраць партыі А выглядаюць непраўдападобна. Вывучэння гісторыі гэты прыём тычыцца, як правіла, у тым сэнсе, што даследчыку не трэба быць легкаверным і хутка згаджацца з інфармацыяй, атрыманай ад той ці іншай палітычнай партыі, бо для амаль кожнага ўдзельніка палітычнай барацьбы казаць ману, хоць нават супраць самога сябе, зусім не цяжка.

Абагульненне. Гэты спосаб праяўляе сябе па-рознаму. Ён можа ўключаць у сябе агульныя фразы без апоры на канкрэтныя факты - сказаць аб чымсьці важным, але пры гэтым і ні аб чым. Сюды адносяцца выпадкі, калі адкрытую хлусню спалучаюць з фразамі, якія змяшчаюць агульначалавечыя каштоўнасці і іншыя прывабныя ідэі: «каб дасягнуць свабоды, роўнасці, дэмакратыі, трэба біць (назва каго) і ратаваць (назва каго)». Абагульненне можа прымяняцца для абяленні або ачарнення шэрага, г.зн. перанос прыватнага на агульнае (напр., сярод цыган ёсць злодзеі, значыць усё цыгане такія). У савецкай і постсавецкай беларускай гістарыяграфіі Вялікая Айчынная вайна часцей за ўсё апісваецца менавіта з гэтых пазіцый: былі добрыя «нашы» і былі дрэнныя немцы. Безумоўна, гэтая вайна пакінула свой чорны след у сэрцах многіх беларусаў. І з-за гэтага цяжка судзіць аб'ектыўна. Я сам страціў некалькіх сваякоў на вайне. Пра аднаго з іх планую напісаць. Але калі ідзе вайна, жорсткасці хапае з абодвух бакоў, гэтак жа як і чалавечнасці. Сярод байцоў Чырвонай Арміі і савецкіх партызан хапала марадзёраў, гвалтаўнікоў, забойцаў мірных жыхароў і не ўсе з іх атрымалі пакаранне ад савецкай улады. У нямецкай арміі, як і сярод тых, хто пераходзіў на яе бок, хапала людзей, якія былі нездольны на жорсткія ўчынкі, якія раздавалі дзецям шакаладкі і паілі вадой ваеннапалонных. Не усе чырвонаармейцы і не ўсе салдаты Вермахта пайшлі на вайну дабраахвотна: была мабілізацыя з пагрозай смяротнага пакарання для нязгодных служыць. Вось і прыймалі розныя людзі розныя рашэнні згодна свайму сумленню ці нават насуперак яму. Таму абагульненне падзеяў гэтага адрэзку гісторыі таксама з'яўляецца свайго кшалту фальсіфікацыяй фактаў.

Націск на эмоцыі. Калі напісана «ўсе разумныя людзі, у тым ліку нас з вамі, згаджаюцца, што...», гэта ўжо не столькі галаслоўнае сцвярджэнне, колькі спроба ўздзеяння на чалавечы гонар і пачуццё ўласнай значнасці для іншых. На пачуццё жалю і / або нянавісці спрабуюць ўздзейнічаць праз апісанне пакутаў каго-небудзь (гэты прыём часта ідзе ў ход разам з абагульненнем і некаторымі іншымі спосабамі, пра якія пойдзе гаворка далей). Яшчэ адну з разнавіднасцяў эмацыйнага пасылу я паспрабую ўмоўна назваць «шарм рускага мядзведзя». Так французы называюць кавалераў, якія пакараюць сэрцы дзяўчат праз нейкую звонкавую брутальнасць. Пра такі прыём пісаў рускі паэт Някрасаў: «дивил я дерзостью мальчишек и похвалой гордился их, бичуя маленьких воришек для удовольствия больших». Калі гісторык, журналіст, публіцыст ці хто-небудзь яшчэ з таго ж «братэрства» бруднымі словамі называе гамасэксуалістаў і жанчын лёгкіх паводзінаў як быццам не баіцца цэнзуры, або кажа нешта накшталт «вы як хочаце, можа гэта непапулярна, а я ў гэтым пытанні патрыёт», ён стварае ўраджанне асобы моцнай духам, харызматычнага лідара, хоць нярэдка гэта чалавек, які не можа сабе дазволіць перайсці пэўныя межы дазволенага з фінансавых меркаванняў. Такіх падчас і трымаюць, каб яны вялі аўтарскія праграмы на радыё ці ўласную калонку ў газеце, ад чаго ёсць ураджанне, што гэта незалежныя людзі, але такія аўтары ніколі ці амаль ніколі не пераходзяць мяжу ідэалогіі сваёй рэдакцыі: калі дэманстратыўна біць бутэлькі падчас тэлешоў, бос толькі пагразіць пальцам, а калі стварыць таму босу праблемную сітуацыю з чыноўнікамі ці спонсарам – то заўтра будзеш сам збіраць тыя бутэлькі, што не паспеў разбіць. Безумоўна, хутчэй за ўсё такі чалавек можа знайсці сябе і ў іншай камандзе, але тады шарму і харызмы ў яго будзе значна менш. Вось яны і выбіраюць стабільнасць. Усе варыянты націску на эмоцыі аб'ядноўвае адно: трэба ўключыць эмоцыі чалавека, каб ён не разважаў над фактамі аб'ектыўна.

«Пыл у вочы». Гэта спосаб падмануць ці ухіліцца ад тлумачэння з дапамогай статыстыкі. Вось задача: Вася сабраў на два грыба больш, чым Пеця. Колькі ўсяго сабралі грыбоў Вася, Пеця і Даша? Ці яшчэ: сантэхнік Пятроў прапіў 32,43% свайго месячнага заробку. Колькі грошай ён прынёс жонцы (у рублях, а ня працэнтах). Адказы на гэтыя задачы атрымаць немагчыма паколькі там занадта шмат невядомых і можна толькі гадаць. Але калі не ставіць такія пытанні, то самі сцвярджэнні ў патоку іншых прыгожых выразаў будуць непрыкметныя. Такім жа чынам «голыя» працэнты нічога не паведамяць чытачу, калі незразумелымі застаюцца больш істотныя лічбы і факты. Таксама статыстыкай можна маніпуляваць з дапамогай інтэрпрытацыі: 20 тыс. долараў - гэта шмат ці мала? Гледзячы для якіх праектаў. Хтосьці можа казаць дзе трэба «толькі 20 тыс.», а яго апанент скажа «ажно 20 тыс.». Калі не паглыбляцца ў падрабязнасці, можна лёгка быць падманутым. А яшчэ статыстыку выкарыстоўваюць, каб «загрузіць» масавага чытача: ён яе прагартае і згадзіцца з сцвярджэннем аўтара не гледзячы.

Наступная група спосабаў маніпуляцыі фактаў - выбарка. Сюды адносіцца замоўчванне нязручных фактаў. Гэта адрозніваецца ад прыёму адмаўлення прызнаннем існавання такіх фактаў. Але пры гэтым пра іх імкнуцца гаварыць як мага радзей. Адзін з варыянтаў як можна гэта зрабіць - пакінуць нязручны факт прадметам выключна акадэмічнай спрэчкі, 46 публікаваць інфармацыю пра яго ў выданнях, якія амаль ніхто не чытае (напрыклад, у зборніках навуковых выступленняў выкладчыкаў пэўнага вну). Так савецкія гісторыкі ВАВ прызнаюць факты марадзерства, знішчэння паліцаяў разам з іх сем'ямі і іншыя ваенныя жорсткасці з боку партызан, але аб гэтым гавораць рэдка. Звярніце ўвагу, на якой старонцы апублікавала такія факты адна з галоўных дзяржаўных газет Беларусі: (1) і (2). З аднаго боку факт не адмаўляюць, з другога, толькі ўважлівы чытач да іх дакапаецца. Выбарка можа ўключаць у сябе не толькі падбор патрэбных кніг, газет і архіўных дакументаў, але і патрэбных людзей, у якіх возьмуць інтэрв'ю. Інтэрв'ю для фільмаў, тэле-і радыёперадач загадзя запісваюць, часам яшчэ і рэпетыруюць і абавязкова рэдагуюць. На ток-шоў можна запрасіць патрэбных людзей, як і на навуковы сімпозіум. Як гаворыцца, непатрэбнае закрэсліць ... Адна з праяў выбаркі - самацэнзура і паліткарэктнасць. (Дарэчы, на Захадзе паліткарэктнасць праяўляюць у асноўным дзяржслужачыя на працы, але гэта не значыць, што там усе па струнцы ходзяць, баючыся пакрыўдзіць імігрантаў ці каго-небудзь яшчэ).

Не хачу сказаць, што самацэнзура і паліткарэктнасць - гэта самі сабой віды фальсіфікацыі. Фільтраваць інфармацыю, каб не параніць чалавечыя пачуцці - справа патрэбная. Адна і тая ж навуковая думка па-рознаму пішацца для спецыялізаванага перыядычнага навуковага выдання, для газеты «Рэспубліка», для энцыклапедыі і для выдання «Юны тэхнік». Ды і амаль кожнаму чалавеку калі-небудзь даводзіцца ў чымсьці ісці на кампраміс. Тым не менш, калі грошы і прызнанне прымушаюць спецыяліста выкідаць істотную інфармацыю з свайго даследчага прадукту, прыходзіцца казаць аб свядомай фальсіфікацыі гісторыі.

Яшчэ адну групу спосабаў маніпуляціі данымі я ўмоўна назаву «фоташоп». У асноўным гэта перабольшанне і пераменшванне. Напрыклад, колькасць непасрэдных ахвяраў сталінскіх рэпрэсій (знішчаных рэпрэсіўным апаратам СССР) нярэдка перабольшваюць да многіх мільёнаў, але ў такім выпадку насельніцтва СССР да моманту яго распаду складала б мільёнаў пяцьдзесят. Перабольшваюць і масштабнасць гэтых рэпрэсій ў 1937 годзе. 47 Перабольшваюць і масштабы хрушчоўскай адлігі. (Гэта звязана з тым, што ў 1937 г. камуністы знішчалі камуністаў, а пры Хрушчове, наадварот, вызвалялі рэпрэсіраванных камуністаў, а колькі пацярпела нявінных некамуністаў у розныя гады савецкай улады значэння не мела). У савецкім ідэалагічным слэнгу быў выраз «асобныя недахопы». Часта гэты спосаб пераменшвання хаваў за сабой значныя праблемы. Наогул слова «асобны» у дачыненні да чаго-небудзь з савецкіх рэалій паказвала яго нязначнасць і ізаляванасць: асобныя таварышы не згодныя з рашэннем калектыву. Дарэчы, адным з найбольш удалых прыёмаў пераменшвання «асобных недахопаў» заўсёды быў і застаецца ... гумар. Савецкія фельетоны высмейвалі як асобныя недахопы праблемы, якія па сутнасці былі недахопамі ўсёй сістэмы. Сучасныя гумарыстычныя пародыі пра прагных святароў і прадажных паліцэйскіх, пра недалёкага розуму спецыялістаў і ўсемагутных чыноўнікаў таксама паказваюць сур'ёзныя праблемы як асобныя недахопы.

Да фоташопаўскай групы адносіцца яшчэ адзін прыём прыхарошванне. Вось прыклад: блакада Ленінграда падчас Вялікай Айчыннай была ў сутнасці трагедыяй і сведчаннем неталенавітасці ваеннага кіраўніцтва абароны горада. Узяць гэты горад сілай зброі немцам было амаль немагчыма. Таму яны вырашылі задушыць яго голадам. І задача абараняючыхся была не дапусціць блакады. Да таго ж яшчэ да наступлення блакады можна было назапашваць прадукты харчавання ў горадзе і прадумаць сістэму іх размеркавання. Але ў начальнікаў было шмат іншых разважанняў вялікіх і важных. Тым больш, што прадуктамі, якія паступалі ў абложаны горад праз Ладагу, спачатку ўволю кармілі гэта начальства і тых, хто яго ахоўваў, а потым ужо і астатніх ленінградцаў. Многія жыхары паміралі ад голаду па дарозе на працу. Савецкая і сучасная прапаганда кажа пра іх як пра патрыётаў, гатовых з апошніх сіл змагацца за Радзіму ля станка на заводзе. Але, калі ў самога ў жываце пуста ды дзеці ўвесь час хочуць есці, нармальны чалавек думае ўжо не пра Радзіму, а пра тое, як выжыць і дзе дастаць ежу. Калі не будзеш працаваць, не атрымаеш хлебныя карткі. Ды і з 1940 г. савецкі чалавек проста не мог не хадзіць на працу: заканадаўча ён быў пастаўлены ў палажэнне афінскага нявольніка: не меў ні выхадных, ні права звольніцца, ні магчымасці спазніцца. Можна абвінаваціць мяне ў блюзнерстве, але, я думаю, гэта кашчунствуюць тыя, хто робіць з гэтай трагедыі фарс. Такія бізнесмены ад гісторыі, якія ўкладаюць сцягі і транспаранты ў рукі памерлых ад голаду ленінградцаў, падобны хвацкім трунарам, якія знойдуць патрэбныя словы, каб зарабіць грошы на чалавечым горы.

Проціпастаўленне «кат-ахвяра». Я вылучаю гэты спосаб асобна. Калі хтосьці пацярпеў паражэнне ў вайне, пакуты і смерць, яго лёгка можна запісаць у ахвяры і нават пакутнікі. Напрыклад, бальшавікі расстралялі царскую сям'ю (нават не царскую, а сям'ю двараніна і былога расійскага імператара Мікалая Раманава), то значыць былы цар быў добры. Я далёкі ад думкі, што Мікалай ІІ апраўдваў сваю мянушку “Крывавы” і не мне судзіць, ці заслугоўваў ён смяротнага пакарання ці не, але нельга сказаць, што ён не нёс ніякай віны за агрэсіўную руска-японскую вайну 1904-1905 гг., крывавыя падзеі 1905-07 гг. і іншыя цяжкасці той эпохі. Падобным чынам, калі Садам Хусейн знішчаў цэлыя курдскія паселішчы на поўначы Ірака хімічнай зброяй падчас ірана-іракскай вайны 1980-х гг., лёгка пакінуць без увагі факт, што курды да гэтых масавых рэпрэсій паднялі паўстанне за незалежнасць і атрымлівалі падтрымку ад Ірана. Як бачым, нярэдка проціпастаўленне «кат-ахвяра» выкарыстоўваецца там, дзе мела месца супрацьстаянне двух і больш агрэсараў. І калі перамагае адзін з іх, то знойдуцца гісторыкі гатовыя навесіць на пераможанага, як зрэшты і на пераможцу ярлык ахвяры.

Адсяваем збожжа ад пустазелля 

Не трэба быць геніем, каб здолець разабрацца хоць бы ў агульных рысах ў спрэчных момантах гісторыі і не дазволіць прадузятым прапагандыстам фарміраваць свой светапогляд. Калі мы не ўпэўнены ў дакладнасці дыягназу, які паставіў адзін доктар, мы ідзем да яшчэ аднаго спецыяліста. Таксама і ў вывучэнні падзей мінулага добра параўнаць некалькі розных апісанняў і ацэнак аднаго і таго ж факту або з'явы. Калі гэта па пэўных прычынах немагчыма, то варта разглядаць выкладзеную трактоўку як магчыма верную, а не прымаць яе на веру як праўду ці катэгарычна адкідаць як хлусню. Гэта гультаі прыдумалі, што сапраўдная гісторыя схаваная ў архівах. На самай справе нават без архіваў з 2-3 добрымі апублікаванымі крыніцамі (кнігі, старонкі ў Інтэрнэце і г.д.) можна шмат што зразумець.

Існуюць правераныя часам спосабы, якія дапамагаюць гісторыкам не стаць ахвярай ілжывай ці неправеранай інфармацыі. Напрыклад, гісторык можа праверыць крыніцы на тэндэнцыйнасць і глыбіню пытаннямі: хто аўтар тэксту і каго ён прадстаўляе? Што жадае даказаць аўтар гэтай інфармацыі? Наколькі ўсебакова ён разглядае праблему? 

Вось яшчэ адзін прыклад: у вучэбным дапаможніку 1990-х гг. «Нарысы гісторыі Беларусі» распавядаецца пра дзейнасць шэрагу падпольных арганізацый у пасляваеннай Беларусі, якіх аб'ядноўвала беларуская мова і нацыянальная самасвядомасць. Без каментарыяў прыводзіцца судовае абвінавачванне іх ўдзельнікаў у нацыяналістычнай прапагандзе, падрыхтоўке тэрактаў і збору зброі. (3) Але ці можна па дакументам савецкіх карных устаноў судзіць аб самім факце існавання такіх падпольных груп? Многія тэрарыстычныя групы лёгка прыдумываліся следчымі дзеля выканання планаў работы МУС і МДБ і дзеля атрымання грашовых і рэчавых бонусаў, у выніку чаго ў турму ішлі людзі, якія наогул не цікавіліся пытаннямі, па якіх ім «шылі справу».

Яшчэ адна рыса неабходная для даследчыка – інтэлектуальная сумленнасць. Гісторык можа мець асабістыя перакананні марксіста, ліберала, касмапаліта, праваслаўнага мадэрніста і сумленна прызнаваць абмежаванасць сваіх поглядаў. Гэта дапаможа не адкідываць убок факты і дакументы, якія супярэчаць навуковым і асабістым поглядам гісторыка. Лідар эстонскіх ветэранаў Вялікай Айчыннай вайны А. Меры паказаў добры прыклад інтэлектуальнай сумленнасці ў адным са сваіх інтэрв'ю: «Пры ўсіх маіх сімпатыях да марксізма-ленінізма і Савецкага Саюза я не думаю, што ў будучым пашанцуе аднавіць савецкую ўладу. Час цяпер іншы і людзі не тыя.» (4).

Таксама неабходна добрае лагічнае мысленне. Яно дапамагае разумець псіхалогію чалавечых паводзін і бачыць перабольшванне станоўчых ці адмоўных рысаў у апісаннях той ці іншай асобы ці падзеі гісторыі, як бачна на вышэй апісаным прыкладзе з блакаднікамі.

Трэба памятаць, што выкарыстанне гісторыі ў мэтах выхавання моладзі не адмаўляе магчымасці быць праўдзівым. У многіх людзей, якія жылі да нашых дзён можна вучыцца мужнасці, працавітасці, цярпенню і іншым рысам, якія не залежаць ад асаблівасці палітычнага і эканамічнага становішча ў свеце. Наадварот, калі неправераная і тэндэнцыёзная інфармацыя падаецца як факт, то ўсе роўна знойдуцца людзі, якія зразумеюць цану такога «факта» і эфект будзе як раз супрацьлеглы: у грамадстве будзе яшчэ больш расці нецікавасць да мінулага сваей краіны і да гісторыі ўвогуле.

Спасылкі: 

(1) Еремин Л. Уберите трупный смрад!//СБ-Беларусь сегодня, 17 октября 2008 г., № 196, с. 6
(2) Коврей А. Н. Перея и алмаз.//СБ-Беларусь сегодня, 5 декабря 2008 г., № 229, с. 8
(3) НА РБ Ф. 4, воп. 20, спр. 244, арк. 216, 218, 261; воп. 54/8, спр. 1026 цыт. па: Навіцкі У. І., Сяргеева Г.Г. Ад культу асобы да спроб дэмакратызацыі грамадска-палітычнага жыцця.//Нарысы гісторыі Беларусі: у 2 ч. Ч. 2/ М. П. Касцюк і інш. Інстытут гісторыі АНБ – Мн.: Беларусь, 1995 – 560с, с. 337
(4) Сапожникова Г. М. Арнольд Мери: последний эстонский герой. Судьба человека как путеводитель по новейшей истории. – Таллин: Impressum, 2009 – 160 с, с. 137

Аўтар: Андрэй Берастоўскі. 2014-2019 гг.

Руская версія артыкула
Гэты матэрыял раней был апублікаваны на сайце "Гістарычная праўда" (зараз не існуе) і ў дадатку кнігі "Сякера і планшэт".

Яшчэ па тэме:
И газет я не выписываю...
Когда ТВ лучше не верить...
аудиозапись "Советы по изучению истории"